Знак беды на Устюрте

Обелиск посреди пустынного плато на западе Средней Азии хранит память о трагической истории середины XX века

Плато Устюрт – это возвышенная равнина, протянувшаяся на сотни километров от Аральского моря до полуострова Мангышлак и залива Кара-Богаз-Гол, разделенная ныне между тремя бывшими советскими республиками – Казахстаном, Узбекистаном и Туркменистаном. Летом на этой бескрайней плоскости стоит едва выносимая жара, а зимой ее сковывают суровые морозы, усугубляемые беспрестанными пронизывающими ветрами, в результате чего температура опускается на десятки градусов ниже нуля.

День, когда мы с водителем выехали из Нукуса, нельзя было назвать теплым. Но в столице «суверенного» Каракалпакстана, по крайней мере, светило солнце, а когда я вышел из машины в Кунграде – городе в часе езды на север, то окоченел, пока дошел до ближайшего магазина.

Чем дальше мы продвигались вглубь Устюрта, тем становилось холоднее. И это не только чувствовалось, но явственно было видно: сначала на земле появились пятна слежавшегося снега, потом они стали расти, их становилось все больше, пока все необозримое пространство не оказалось покрыто белой пеленой.

В это время года в степи совершенно безлюдно, а весной, когда она покрывается сочной травой, всюду попадаются кочевья казахов, в основном из рода адай. Их верблюды и бараны пасутся неподалеку от колодцев, которые издавна распределены между пастухами. Сами животноводы не чуждаются цивилизации: каждая семья живет в вагончике, прицепленном к трактору. К этому вагончику цепляется другой со всеми необходимыми пожитками, а к нему уже крепится металлическая бочка на колесах с пресной водой – в похожих продают квас и пиво. Такие «караваны» передвигаются по весенним и летним степям, обеспечивая владельцам вполне комфортный образ жизни.

Несколько десятилетий назад путешествовать здесь было гораздо сложнее. Много воды с собой не унесешь, поэтому идти пешком опасно, можно сбиться с пути или же долгожданный колодец окажется пересохшим.

Неподалеку от поселка Жаслык, известного по расположенной в этом районе колонии строгого режима и военному полигону, где в советское время проводили испытания химического оружия, прямо в степи стоит обелиск с надписью: «Покорители Устюрта». «Здесь 19-VII-1956 г. погибла студентка ГГУ Елена Серебровская», – уточняет табличка.

По рассказу моего водителя, бывшего геолога, в то лето несколько геодезистов вели разведку для строительства будущей железной дороги, когда у них закончилась вода. С ними была и студентка Горьковского госуниверситета, проходившая практику. Найдя колодец, они обнаружили, что он слишком глубок. Веревки, сделанные из одежды, не доставали до воды, и девушка погибла от жажды и теплового удара.

По другой версии, которую уже по возвращении я прочитал в интернете, в жаркий июльский день «газик» с геодезистами сломался на одной из дорог. Мужчины пошли за помощью, а Лену оставили в машине, велев их ждать и в случае чего пить воду из радиатора. Когда они вернулись с подмогой, девушки в автомобиле не было. После долгих поисков ее нашли на дне ямы, которую она рыла сбитыми в кровь пальцами, пытаясь добраться до воды...

Одинокий обелиск в степи – вот и весь след, оставшийся от молодой жизни. К этому памятнику не приносят цветы. Проезжающие мимо водители ставят возле него пластмассовые бутылки, наполненные водой. С Устюртом шутки плохи...