Идти на свет

Вот уже более 10 лет каждый день Алиджона Курбонова начинается с земляных работ: он копает тоннель под холмом близ родного села Хазорчашма на севере Таджикистана, а выкопанную землю использует для создания фруктового сада. Долгое время 74-летний Курбонов просил местные власти выделить ему земельный участок, чтобы, будучи на пенсии, он мог возделывать свой огород и выращивать овощи и фрукты. Но землю ему так и не выделили. Пенсионер не сдался и решил самостоятельно облагородить бесхозный холм, на который до этого никто не зарился. За последние годы Курбонов вырыл глубокий грот под холмом, который стал его вторым домом, забыл о болезнях и неожиданно для себя обрел и новый смысл жизни.

Несостоявшийся художник

Алиджон родился в августе 1945 года в семье многодетного крестьянина в селе Хазорчашма Ганчинского (ныне Деваштичского) района, в 75 километрах от Худжанда (тогда — Ленинабада) — второго по величине города в Таджикистане. Алиджон был старшим из шестерых детей в семье. В детстве он мечтал стать художником, любил рисовать пейзажи родного села. После окончания школы поехал в Душанбе, подал документы в художественное училище имени М. Олимова. Экзамены Алиджон сдал успешно, но приказа директора так и не дождался. «В этом году по правительственной квоте вне конкурса должны поступить несколько девушек из Кулябской области, и мы вынуждены их принять первыми», — пояснили ему и еще нескольким ребятам, набравшим достаточные для поступления баллы, в администрации учебного заведения.

Алиджон не знал, что делать. Возвращаться домой не хотел — боялся насмешек односельчан: мол, даже в училище не смог поступить. Пошел по приемным комиссиям остальных учебных заведений. Почти везде набор был завершен. Только в медицинском училище столицы было одно или два свободных места. Сдал экзамены и стал студентом. После окончания медучилища Алиджон Курбонов был направлен в одну из больниц Ганчинского района, где и проработал фельдшером 38 лет.

Алиджон Курбонов обходит территорию местного кладбища. Фото Тилава Расул-заде

С приближением пенсионного возраста Курбонова все больше беспокоили мысли о том, чем заняться на старости лет — ему хотелось делать что-то нужное для людей. Несколько раз он обращался к представителям местной власти с просьбой предоставить ему земельный участок, чтобы оставшуюся часть жизни он мог посвятить земледелию. Однако каждый раз ему говорили: «Свободной земли нет. Все распределено фермерам. Ждите». Потеряв всякую надежду, он решил заняться общественно полезным делом — обустраивать территорию местного кладбища: сажать деревья, убирать, охранять могилы от животных и вандалов. Так и продолжалось, пока не появился загадочный свет.

— Я всю жизнь работал, сидеть дома без какого-то определенного дела для меня было бы настоящим наказанием. Еще тридцать лет тому назад я часто приходил на кладбище и знал там каждый клочок земли. Мне всегда нравились там тишина и покой. Однажды вечером я сидел на окраине кладбища, и мой взгляд упал на противоположный холм. Мне показалось, что там что-то сияет. «Может быть, это фосфор?» — подумал я. Сияние повторилось несколько раз. Мне стало интересно. Я пошел к тому холму и начал копать в том месте, где было сияние. Потом мне пришла мысль, что можно вырыть пещеру, а землю использовать для создания огорода и сада рядом с холмом. Местность там неровная, и никто эту территорию не возделывал, — рассказывает Алиджон-ака (ака в переводе с таджикского «брат». — Прим. «Ферганы»).

Выращенная пенсионером дыня. Фото Тилава Расул-заде

Обитель для души

За десять лет пенсионер вырыл грот длиной в 24 метра, высотой и шириной в два метра. Добытую почву он отвозит на тележке на свой участок, который за эти годы преобразился до неузнаваемости. Если раньше здесь была никому не нужная холмистая местность, то сейчас это плодоносящий сад. Там Курбонов выращивает почти все виды овощей и фруктов: помидоры, огурцы, дыни, тыкву, кукурузу, капусту, лук, картошку, яблоки, груши и многое другое. По утрам и вечерам, когда не очень жарко, пенсионер работает на земле, а в разгар солнцестояния обустраивает свой грот, где всегда прохладно.

— Со временем моя пещера стала для меня пристанищем, опорой, местом душевного и физического отдыха. В ней я отвлекаюсь от жизненной суеты. Весной, летом и осенью я живу здесь круглосуточно, а в зимнее время ухожу домой только на ночлег. Внуки приносят мне горячую еду. Зимой здесь тепло, летом прохладно.

Сейчас занимаюсь установкой ворот в пещеру для того, чтобы звери, пьяные и бомжи в нее не проникали. Кроме того, хочу провести сюда электричество, так как я уже углубил тоннель на 24 метра, и свет туда не проникает. Друзья, которые приходят ко мне, советуют копать глубже. Есть предположение, что где-то здесь есть подземные воды. Надеюсь, к весне я докопаю до источника. Если мне удастся дойти до воды, хочу поставить насос и качать воду наружу. Тогда будет решена проблема с поливом и моего участка, и территории кладбища. Ведь оно тоже находится на холме, и в настоящее время вода подается туда насосами с глубины 100 метров, но ее не всегда хватает для полива, — продолжает Алиджон-ака.

Алиджон Курбонов хочет дойти до подземных источников воды. Фото Тилава Расул-заде

У Курбонова большая семья: четыре дочки и два сына. Его супруга Сайрам Гулмуродова более тридцати лет проработала акушеркой в сельской больнице, последние восемь лет она на пенсии. С Алиджоном они вместе 47 лет. Домочадцы давно привыкли и относятся с пониманием к отшельническому образу жизни отца.

— Сын Валиджон осуществил мою мечту — окончил художественное училище и стал художником. Остальные дети после школы не продолжили учебу. Второй сын строитель, а дочери вышли замуж и занимаются своими семьями. Но от матери все они научились делать уколы и оказывать первую медицинскую помощь. Когда в семье кто-то болеет, они сами занимаются лечением, — делится Алиджон-ака.

«Все оставлю землякам»

Некоторое время назад к пенсионеру пришли работники местного земельного управления и предложили оформить на его имя участок в другом месте. Однако он отказался. Ведь теперь жизнь обрела для него новый смысл.

Алиджон Курбонов у входа в свой грот. Фото Тилава Расул-заде

— Раньше я думал, как буду жить на пенсию в 250 сомони ($25), поэтому хотел иметь участок земли для себя и своей семьи, просил, но мне отказывали. И это оказалось даже лучше для меня. Благодаря этому я стал думать о том, как принести пользу другим людям, и занялся уходом за кладбищем и созданием сада. Я счастливый человек, потому что после себя оставлю сад, плодами которого будут наслаждаться мои земляки. И сейчас я не продаю выращенный урожай, а раздаю его друзьям, односельчанам и просто случайным людям. Надеюсь, что кто-то захочет продолжить мое дело — ухаживать за садом и обустраивать кладбище. Здесь, на вершине кладбища, похоронен священнослужитель Ходжи Ахун. По преданиям он родился в Саудовской Аравии и был отправлен сюда несколько сотен лет назад обучать местное население канонам ислама и арабской письменности. Я хочу, чтобы и его, и другие могилы были всегда ухожены, — говорит Курбонов.

Помимо всего прочего, Алиджон-ака строит на своем холме небольшой открытый мавзолей из жженого кирпича. Не тяжело ли работать без помощников, спрашиваю его, все-таки 74 года — не шутка.

— Физическая работа закаляет человека. — говорит Алиджон Курбанов. — В течение десяти лет, как я начал рыть свою пещеру, ни разу не заболел. Посмотрите, с этого холма все село — как на ладони. Кстати, это отличное место для художников. Я сделаю купол, чтобы люди приходили сюда в любое время года и наслаждались красотой окружающего пейзажа, а он изумительный!