Кабала Гиппократа

Кубинские врачи. Фото с сайта Theconversation.com

Куба – страна с самым высоким количеством врачей на душу населения. По данным Всемирного банка – около 8 на тысячу жителей (для сравнения: в Германии и России — около 4, в Казахстане — около 3, в Кыргызстане и Таджикистане — менее 2). По некоторым показателям (ожидаемой продолжительности жизни, младенческой смертности) Куба может сравниться с Европой и Соединенными Штатами. Хотя денег на здравоохранение – в пересчете на душу населения – там тратится гораздо меньше, чем в США (в Соединенных Штатах около $10 тысяч в год, на Кубе – менее тысячи)

Достижения Кубы в сфере здравоохранения признавал прежний президент США Барак Обама. ООН даже назвала ее «моделью для многих стран».

Десятки тысяч кубинских врачей работают за рубежом. Многие участвуют в гуманитарных миссиях – например, в регионах, переживших стихийные бедствия (для самой Кубы это стало и частью внешней политики – тем, что называют «медицинской дипломатией», влияющей на восприятие страны за рубежом). Но другие – и их тоже немало – едут работать по найму.

На это есть спрос – некоторые страны готовы платить, чтобы, например, компенсировать дефицит врачей в глубинке. И кубинское государство, получающее часть заработка таких мигрантов, готово присылать им специалистов. По сути, врачи стали одной из статей кубинского экспорта – и источником иностранной валюты. По примерным оценкам, они приносят бюджету $6–8 млрд в год (по другим данным, даже больше) — и этот доход даже выше, чем от туризма.

Однако у этой практики есть и другая сторона. Имеется достаточно свидетельств, что государство, отправляющее врачей на заработки, забирает бóльшую часть их доходов (похожая практика существует в Северной Корее, для которой трудовые мигранты стали одним из полуофициальных источников пополнения бюджета). Семьям врачей не позволяют жить вместе с ними в стране пребывания – они остаются на родине. Как говорят некоторые критики, в положении заложников.

Кубинские врачи в клинике в Катаре. Фото с сайта Qatarliving.com

В прессу недавно попала история кубинских врачей в Катаре. Больница, где работает несколько сотен специалистов, расположена на западе страны. Она пользуется хорошей репутацией и обслуживает почти 100 тысяч пациентов в год. По неофициальным данным, правительство Катара, которому принадлежит клиника, платит кубинским врачам от пяти до десяти тысяч долларов в месяц. Но фактически они получают около $1000 – примерно в десять раз меньше, чем другие иностранные врачи с такой же квалификацией.

После прибытия в Катар у них забирают паспорта. Родственникам разрешают их навещать – но только на время. Если врач откажется исполнять условия контракта (например, попытается получить убежище в одной из других стран), ему могут запретить возвращение на родину, где находится его семья. «Они используют близких, чтобы повлиять на тех, кто может отказаться работать», – говорит Аннарелла Махони, активистка одной из правозащитных групп.

Проблемы врачей-мигрантов этим не ограничиваются. Они сталкиваются и с негативным отношением части местного населения (несмотря на очевидную пользу для страны пребывания). Были и случаи, когда их пытались использовать как инструмент в местной политике.

Достижения

Медицина на Кубе не всегда пользовалась такой репутацией. До прихода к власти социалистов, как отмечают авторы одного из исследований, квалификация местных докторов была достаточно высокой, но медицина была доступна в основном жителям городов. Половина всех врачей работала в Гаване, в стране действовала всего одна сельская больница, а младенческая смертность в сельских районах была очень высокой – около 100 смертельных случаев на 1000 родившихся детей.

После революции (диктатура Фульхенсио Батисты была свергнута в 1959 году) ситуация поначалу ухудшилась – около 40% всех врачей, по примерным оценкам, покинули страну (большинство эмигрировали в США, предпочитая работать в условиях капитализма). Однако затем положение в стране стало улучшаться. Новая власть во главе с Фиделем Кастро заявила, что здравоохранение должно быть бесплатным и общедоступным. Была создана сеть сельских больниц, запустили программу семейной медицины и реформировали медицинское образование.

Сейчас ожидаемая продолжительность жизни на Кубе – 79 лет, выше среднего показателя Латинской Америки и стран Карибского бассейна (75 лет). Младенческая смертность – 4 смертельных случая на 1000 рождений (средний показатель по региону – 14), чуть ниже, чем в США. Смертность от инфекционных заболеваний, по данным на 2010 год, составила около 8 случаев на 100 тысяч человек (меньше, чем в США).

Кубинские врачи отправляются с гуманитарной миссией. Фото с сайта Americasqaterly.org

Почти сразу же после того, как на Кубе установилась социалистическая республика, врачей стали посылать с миссиями в другие страны. В 1960 году такую группу отправили в Чили – для помощи после землетрясения. Спустя несколько лет более полусотни врачей улетели в Алжир, на этот раз – на срок более года. В 1970-е годы по объему такой помощи Куба стала превосходить своих более экономически развитых союзников — Советский Союз и Китай. В 1980-е годы на Кубе уже специально готовили специалистов для таких миссий – сейчас они работают примерно в 60 странах, а их общее число составляет около 30 тысяч. По данным Гаваны, к началу 2010-х годов «экспортные» врачи оказали помощь примерно 130 миллионам человек и провели около 3 миллионов операций.

Изначально, как отмечает американская исследовательница Джули Файнсилвер, власти в основном руководствовались идеологией (например, идеей солидарности с другими развивающимися странами). Позднее на врачей-мигрантов стали смотреть и как на источник дохода. Впрочем, даже участие в гуманитарных миссиях, считает она, приносило Кубе определенные преимущества – это позитивно влияло на ее международный имидж, а страны, получившие помощь, могли обеспечить ей международную поддержку (например, при голосовании в ООН).

Проблемы

Критики здравоохранения на Кубе, правда, отмечали, что и проблем в этой отрасли достаточно. После распада Советского Союза республика лишилась значительной финансовой поддержки (по данным ЦРУ, в 1980-е годы экономическая помощь от СССР составляла около $4,5 млрд в год, по нынешним деньгам с учетом инфляции – в несколько раз больше). Ее экономика пережила спад, и это — наряду с экономическими санкциями США и другими факторами (последовавшими глобальными экономическими кризисами) — привело к дефициту ресурсов в здравоохранении. «Модернизация больниц замедлилась, зарплаты врачей оставались низкими, покупка нового оборудования откладывалась», – отмечали исследователи.

Один из американских врачей, обучавшихся на Кубе, рассказывал, что на него произвело впечатление, как кубинские коллеги, работающие на родине, «добивались результатов с небольшими ресурсами». «Они лишены доступа к новейшим технологиям в диагностике. Иногда они неделями ждут необходимого оборудования, – отмечал он. – Иногда работе мешают и перебои с водой и электричеством. Некоторые из клиник нуждаются в серьезном ремонте».

Клиника на Кубе. Фото с сайта Cgtn.com

Критики говорили и о том, что на Кубе действуют особые клиники для местной элиты и иностранцев, приезжающих на лечение (число таких туристов – десятки тысяч человек в год), и менее качественные для всех остальных. «Местные жители должны довольствоваться обветшавшими больницами, они также сталкиваются с нехваткой медикаментов – и даже врачей, уезжающих на заработки за границу», – заявляет Хулио Альфонсо, перебравшийся в США кубинский врач, руководитель организации «Солидарность без границ».

Низкие зарплаты в медицинском секторе (многие, как сообщалось, получают меньше $100 в месяц) остаются проблемой – и это признают сами врачи. Нередко они подрабатывают, например, водителями или продавцами. «Нам платят очень мало, – говорит врач одной из клиник, который по вечерам работает таксистом. – Некоторые из моих коллег подрабатывают в клиниках, не имеющих лицензий, или продают лекарства. Кажется, что нас подталкивают к работе за границей, – тому, что государство сделало своим бизнесом».

Мигранты

Формально кубинским врачам за границей, как заявили чиновники в Катаре, платит их собственное правительство. Но это намного меньше того, что Гавана получает от принимающей страны. В Бразилии кубинским врачам доставалось около четверти их фактической зарплаты. В Саудовской Аравии, по неофициальным данным, – около 20%.

И даже если страна, где работают врачи, настаивает на том, чтобы платить людям напрямую, у врачей все равно забирают часть денег. В Саудовской Аравии, как недавно рассказали мигранты, формально они получают достаточно много – $8–12 тысяч в месяц. Однако их заставляют отправлять большую часть этих денег на специальный счет на Кубе – якобы как «перевод для родственников» (фактически, по словам источников, переводы поступают в распоряжение правительства). За отказ делиться можно лишиться этой работы – а даже при таких условиях она привлекает многих.

Руководство Кубы не раз осуждали за эксплуатацию врачей – Госдепартамент США даже назвал это формой принудительного труда. Некоторые, впрочем, возражают, что мигранты все равно остаются в выигрыше. Они зарабатывают гораздо больше, чем на родине, а деньги, достающиеся правительству, могут быть переведены на нужды национального здравоохранения (как они расходуются в реальности – отдельный вопрос).

Кубинские врачи с президентом Венесуэлы Николасом Мадуро. Фото с сайта Caracasherald.com

Сами врачи также относятся к ситуации по-разному. Некоторые из сотрудников клиники в Катаре считают, что это справедливо. «У нас на Кубе бесплатное образование, – говорит один из них. – Мы получаем его благодаря правительству, так что должны дать что-то взамен». «Часть денег идет на здравоохранение у нас на родине, так что это справедливо, – соглашается другой. – Хотя если думать только о собственных интересах, то, конечно, это нечестно».

Но другие обижены тем, что получают меньше, чем иностранные коллеги, работающие в той же самой стране. «Они работают в других условиях, – говорила одна из кубинских врачей в Бразилии. – Могут привозить сюда свои семьи. И получают гораздо больше». «Да, на Кубе мы получили образование бесплатно, – заявляла другая. – Но что же, нам теперь за это всю жизнь расплачиваться?» Несколько лет назад около 150 кубинских мигрантов, работавших в Бразилии, обратились в суды, требуя, чтобы им платили полную зарплату. Некоторые выиграли (суды позволили им работать самостоятельно и не делиться деньгами с кубинским правительством), но большинство исков были отклонены.

Контроль со стороны кубинских властей может распространяться и на другие сферы. Одна из врачей, работавших в Венесуэле (Куба отправила туда более 20 тысяч медицинских специалистов, их услуги частично покрывает стоимость поставляемой из Венесуэлы нефти), рассказывала, что представитель кубинских спецслужб, прибывший в качестве куратора, постоянно требовал стучать на коллег и даже «нанял местных жителей в качестве платных информаторов, чтобы следить за нами и выявлять потенциальных перебежчиков». Другая, работавшая в Гватемале, говорит, что куратор миссии пытался заставить ее встречаться с неким влиятельным местным жителем, которому «нравятся кубинские женщины» (позднее этого человека арестовали за торговлю наркотиками).

В Венесуэле кубинских врачей, как они рассказали журналистам, заставляли агитировать в пользу власти. «Перед референдумом 2004 года (о досрочной отставке Уго Чавеса. – Прим. «Ферганы») нас отправляли раздавать людям лекарства, чтобы повысить поддержку президента, – вспоминает один из них. – Нам также раздавали списки людей, где были указаны их политические предпочтения. Сторонникам президента полагалось лучшее лечение. И все, что мы узнавали о местных жителях, мы должны были сообщать нашему куратору». Подобное происходило и перед выборами 2019 года, на которых формально был переизбран Николас Мадуро (хотя его победу не признали многие страны). Как говорят врачи, их заставляли ходить по домам с угрозами – заявлять людям, что они не получат медицинской помощи, если не поддержат действующую власть.